
fo
to

gr
af

ie
: m

ar
lo

es
 b

os
ch

. s
ty

lin
g:

 b
ri

gi
tte

 k
ra

m
er

. v
is

ag
ie

: c
ar

m
en

 z
om

er
s.

JOURNALISTE 
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BERG IS GETROUWD  
EN HEEFT DRIE  

DOCHTERS EN DRIE  
KLEINKINDEREN.

De kippen moeten naar binnen. Die gedachte beheerste mijn denken en 
doen. Mijn dromen zelfs. Ik had nachtmerries van bevederde voeten die 
door modderplassen waden, nadat ze het trapje van het hok waren  
afgedaald. Niemand houdt van koude natte voeten. Behalve Maarten van 
der Weijden misschien, maar verder? Geen kip. De halve maand januari kon 
ik aan niets anders denken. Hoe krijg ik Jan zo gek dat hij samen met mij de 
halve schuur verbouwt tot kippenhotel en twee hokken naar binnen 
sjouwt?
Aan de ontbijttafel zeg ik, terwijl de regen tegen de ramen klettert: “Als we 
nu eens...” Op de stippellijntjes dus voorgaande zin.

“Uitstekend idee,” zegt Jan.
Een week later tillen Jan, buurman Coen, buurman Wilbert en kleinzoon 
Seth de hokken naar binnen. Ere wie ere toekomt. Ik strooi nog wat zand op 
de vloer en wat extra hooi. De kippen scharrelen op de plek in de tuin waar 
de hokken stonden, blij met alle wurmpjes die onder de tegels vandaan 
komen. Na een tijdje gaan ze eens kijken waar hun eten staat. Dat vinden ze 
met gemak. Maar ze kijken er enorm van op dat hun hokken daar staan en 
als ik de schuurdeur dichtdoe, hoor ik ze protesteren. Luid. Poulet kraait 
zelfs drie keer achter elkaar. En dat hebben hanen in de oudheid vaker  
gedaan bij groot verraad.

“Zouden ze wel hun hok in gaan?” vraagt Jan bij de sperziebonen en de  
gehaktbal.
Kippen. Het blijft een grote zorg.

“Ik ga wel kijken als het donker is.”
Dat is het nog steeds akelig vroeg. Om acht uur die avond loop ik met een 
zaklantaarn naar de schuur. Meteen om het hoekje van de deur liggen ze bij 
elkaar, diep in slaap. Als ik ze beschijn, hoor ik een zacht geluid. Verder zijn 
ze tot niets in staat. 
Ik pak ze een voor een op en zet ze in het grote hok. Zwijgend. De kippen-
lijfjes voelen heerlijk aan. Als een kind dat je slaapdronken uit bed tilt  
om een nachtplas te laten doen en dat zijn hoofd zo heerlijk zwaar in je nek 
legt. Lazarus heb ik achterstevoren vast. Ze kijkt me even kippig aan als ik 
haar op het schone stro zet. Voor de zekerheid tel ik ze na. Twee hanen.  
Vier kippen. Check. Hok dicht.
De volgende dag timmert Jan nog planken voor bakken kippenvoer en 
poepschraapschepjes. Ik begin hem bijna handig te vinden.
Mijn kippen zijn binnen. En kunnen naar buiten als ze willen. De schuur is 
nu een levend weerhuisje: bij mooi weer komen de kippen buiten. Ze lijken 
heel blij met hun onderkomen en ze lopen zelf hun hok in. Maar even  
eerlijk: ik had ze met liefde elke avond erin getild. Slap en warm en lodderig.
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komen de kippen 
naar buiten
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