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De kippen moeten naar binnen. Die gedachte beheerste mijn denken en
doen. Mijn dromen zelfs. Ik had nachtmerries van bevederde voeten die
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door modderplassen waden, nadat ze het trapje van het hok waren
afgedaald. Niemand houdt van koude natte voeten. Behalve Maarten van
der Weijden misschien, maar verder? Geen kip. De halve maand januari kon
ik aan niets anders denken. Hoe krijg ik Jan zo gek dat hij samen met mij de
halve schuur verbouwt tot kippenhotel en twee hokken naar binnen
sjouwt?

Aan de ontbijttafel zeg ik, terwijl de regen tegen de ramen klettert: “Als we
nu eens...” Op de stippellijntjes dus voorgaande zin.

“Uitstekend idee,” zegt Jan.

Een week later tillen Jan, buurman Coen, buurman Wilbert en kleinzoon
Seth de hokken naar binnen. Ere wie ere toekomt. Ik strooi nog wat zand op
de vloer en wat extra hooi. De kippen scharrelen op de plek in de tuin waar
de hokken stonden, blij met alle wurmpjes die onder de tegels vandaan

De SChuur iS nu komen. Na een tijdje gaan ze eens kijken waar hun eten staat. Dat vinden ze

met gemak. Maar ze kijken er enorm van op dat hun hokken daar staan en

Ilet ccIll leVeﬂd als ik de schuurdeur dichtdoe, hoor ik ze protesteren. Luid. Poulet kraait
LIS A zelfs drie keer achter elkaar. En dat hebben hanen in de oudheid vaker
we erhulSJ S gedaan bij groot verraad.

bij mo Oi weer “Zouden ze wel hun hok in gaan?” vraagt Jan bij de sperziebonen en de
gehaktbal.

komen de klpp en Kippen. Het blijft een grote zorg.
. “Ik ga wel kijken als het donker is.”
naar bulten Dat is het nog steeds akelig vroeg. Om acht uur die avond loop ik met een
zaklantaarn naar de schuur. Meteen om het hoekje van de deur liggen ze bij
elkaar, diep in slaap. Als ik ze beschijn, hoor ik een zacht geluid. Verder zijn
ze tot niets in staat.
Ik pak ze een voor een op en zet ze in het grote hok. Zwijgend. De kippen-
lijfjes voelen heerlijk aan. Als een kind dat je slaapdronken uit bed tilt
om een nachtplas te laten doen en dat zijn hoofd zo heerlijk zwaar in je nek
legt. Lazarus heb ik achterstevoren vast. Ze kijkt me even kippig aan als ik
haar op het schone stro zet. Voor de zekerheid tel ik ze na. Twee hanen.
Vier kippen. Check. Hok dicht.
De volgende dag timmert Jan nog planken voor bakken kippenvoer en
JOURNALISTE poepschraapschepjes. Ik begin hem bijna handig te vinden.
MARJAN VAN DEN Mijn kippen zijn binnen. En kunnen naar buiten als ze willen. De schuur is

BERG IS GETROUWD nu een levend weerhuisje: bij mooi weer komen de kippen buiten. Ze lijken
EN HEEFT DRIE
DOCHTERS EN DRIE
KLEINKINDEREN. eerlijk: ik had ze met liefde elke avond erin getild. Slap en warm en lodderig.

heel blij met hun onderkomen en ze lopen zelf hun hok in. Maar even
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